吴珍妮一本一本地看过去，藏书室里每一本杂志，都放在玻璃柜子里，像展示最珍贵的藏品。看到第一本，神情也带了怀念，“一开始做的时候，也忐忑，不知道能走多久。”

她拿起那一本，像看自己孩子童年的照片，珍惜地，感慨地，“结果不知不觉，便这么多年了。”

他们生的国度，男子掌握着话语权，他们是绝大多数书本的著作，是所有爱情故事的杜撰者。女子要自重自爱，不要轻信男子的话，从来都在婆子，丫鬟里口耳相传，没有哪个人把它写下来。

纵然有男性作者在小说里，描绘了薄情寡信的男子，也难免会暗示他只是风流，中国千百年重的是孝道，因家庭是最基本的单位，是构成了一个庞大稳固体系的，最小一环。自古那些名声大坏的薄情郎，多半是父母儿女都不要了，才会真的被批判。但如果愿意回头迎娶发妻，又成了皆大欢喜。

没有哪个男子只是不再爱自己的夫人，便被指责的。会有女子觉得奇怪，觉得似乎是不对的，可是这世间连一句不对的声音都发不出来。

于是要写出来，要让人知道，有些爱情炙热之后就是凉薄，就是难堪，但凡掏心窝子，都留一些余地，不管不顾的时候，也记得留条后路。

可如今她也得妥协，吴珍妮已经快到了五十岁，仍看不清楚这个时代的走向在哪里，她得同飞涨的印刷费妥协，同曾经供稿，却嫁了人，无法连载下去的女作家妥协，同他们那位不喜欢《郁金香》文风的大股东妥协，还要同信州城的思想审查妥协。

这些妥协，她并不能明目张胆的写在“主编寄语”里，她的读者们，还有许多，只是一群花一般的女孩子，她们朝气蓬勃，又十分脆弱，并不晓得纸有多少钱，有多少人盯着言论自由。她们只是从《郁金香》杂志里学会了，女孩子要过好自己的生活，再去爱别人，便已经让人害怕了，怕她们因此不再任由父亲兄长摆布，嫁给一个有利可图的夫家。

吴珍妮坐到饭桌上，仍旧觉得堵心。她不能吃辣，靳筱便吩咐了做清淡的式样，韶关的菜式重油重辣，她并吃不惯，好不容易看到一桌的清蒸、汤盅，虽然心里还是忧虑，却也有几分感谢。

“最近杂志多了许多新作家，”靳筱同她布菜，一边问，“是在革新吗？”

吴珍妮笑笑，回答她，“从前签的一些女作家，她们嫁了人，或者生了孩子，便不能继续写作了，要负担许多东西。”

allyson也点点头，“男人在外面养家，家里一切都靠妻子，洗洗刷刷，一天就过去了，并没有什么时间和心思去精致自己的情节。”

“女孩子写作的年华，也就不过短短那些年。”

民国已经将近十年，可军阀纷争以后，好不容易开了一些的民智，又闭塞起来，越闭塞，便越有学生运动，然而越有学生运动，也说明问题越严重。

吴珍妮看向她，笑了笑，“如今印刷厂也涨价，信州城审查的又严格，于是我便想着，将杂志社在韶关开一间分社，平日的沙龙、和当地的作者联系，还在信州城，韶关便对稿件做审核，以及印刷，价格便宜些，被管制的也少些。”

靳筱点点头，大约知道她的意思，“你需要什么，便同我说，我尽力帮你。”

靳筱说的真诚，叫吴珍妮听了，神情也变了变，犹豫了一会，不知道要不要说。

她又喝了几口乌鸡汤，忍了忍，却还是开了口，“少奶奶，你愿不愿意做这边分社的主编？”

靳筱还在舀碗里的汤，听了她的话，怔在那里，抬眼看她，也带着疑惑和惊讶。吴珍妮接着说下去，“我要去香港做英文刊了，信州城那边，是我妹妹在负责，你愿意的话，她会派人来协助你。”

靳筱今晚只想着同她一起吃个晚饭，便已经十分知足，却没有想过会有这样的机缘，一时间心里也乱了，她傻在那里，不知道是从自己的心，果断答应，还是理智一点，多问一问，她在那里犹豫了一会，吴珍妮却和善地开口，“少奶奶想一想，不必现在告诉我。”

她们人都走了，靳筱一个人坐在沙发上，思绪乱的很，也不知道怎么去理。四少回来时，便看她一个人呆呆地，不知道在想什么。

他做她身边，揽过她，反而吓着了她，猛地一惊，瞪圆了转头看他，不知道他什么时候回来的。

四少笑了笑，拍拍她的肩膀，“在想什么，这么入神？”

靳筱才发觉自己已经一个人思索了那么久，四少喊她，她才反应过来，头脑都有些疲惫。她合了合眼，同他说，“吴珍妮，”她又以为四少并不了解，“就是那个……”

“我知道，”四少将她的脑袋按到自己的肩膀上，声音轻柔，“怎么了？”

靳筱调整了一下自己的脑袋，确实放松了一些，“她要在韶关开一个《郁金香》的分社，喊我去做主编。”

四少的呼吸猛地一窒，眼睛眯了眯，却没有说什么，又转了头，拿下巴蹭了蹭她的头顶，“然后呢？”

“我当然很想答应，你也知道我很喜欢她们杂志，”她的声音低沉了，带一些不自信，“可我不晓得我能不能做好。”