马氏家学的老师，单名一个“文”字，因为家传渊源，据说通经达典，学问精深，于郡内无人可比也。其实真要论起来，他并非村人同族，而出茂陵马氏——茂陵在旧治槐里的东北方向，距离武功大概还有一百多里地。

马文的先祖，乃马援兄子马严，在汉肃宗孝章皇帝的时代做到过将作大匠、御史中丞、五官中郎将的高位，其子马融马季长，乃东汉朝排名前三的大儒，就连目前如日中天的郑门始祖康成先生郑玄都曾受教于他。因此武功县的伏波将军正支，虽然宗族繁盛，但论其势力却在冲、质以后逐渐衰退，倒是这分支的茂陵马氏后来居上，隐然已有压过大宗之势。

只是福祸相依，谁都料想不到，汉末关中动荡，却又把茂陵马氏给打萎了，瞬间分崩离析，族人多死，余皆离散，马文因此才会被迫跑过来投奔远亲武功马氏。据说他乃是马季长之从孙也，才二十出头便被举为孝廉，但因世乱，并未得官，仅仅做过几年县中廷掾而已。

简单说起来，这位马老师有两大特色，一是相貌。他身材不高，但头颅硕大，并且浑圆，传说曾经有人嘲笑他：“君何肩一轮，以遮面耶？”二是他天性厌世，抑郁颓丧，尝言：“乱世生不如死，即太平世，死亦何异于生耶？”家族破败的时候，他就曾经打算上吊自杀，好在被族人救活过来了，投奔武功马氏以后，又有过多次轻生自戕的记录——什么自缢、割腕、绝食、吞药、投水、自焚等等，但凡取死之道，全都有所尝试。

比方说，去岁汉帝禅魏，消息传来，马文就连声慨叹，然后写下封遗书，打算去跳渭水殉国。好在村人知道他的脾气，看得甚紧——难得请到这么一位饱学先生，或许可以重振马氏宗家的声威，怎么舍得让他死啊——好多歹说，威胁利诱，好不容易才给劝了回来。至于他的遗书，中有恋汉之语、怨魏之言，当然赶紧的投火里烧成灰烬啦。

其实马老师这种性格，很可能是健康原因所造成的，若以后世的名词来说明，他患有严重的神经衰弱症，夜间不得安眠，白昼每每头痛，胃口从来不开，惯常四肢乏力，受不得丝毫辛苦。比方说今天，他就一晚未能得眠，故此情绪更加糟糕，干脆早早地就跑家学来了——教授一些有用的弟子出来，是如今他唯一的人生乐趣啦——远远地就瞧见马钧、马克两个孩子缩在墙角，小脑袋并在一起，在读一本纸书。不用问啊，这必然不是课内读物，否则干嘛不进教室里去读呢？

因此上前喝问：“马钧、马克，尔等在读何书？！”说着话一伸手，就把马钧手里的书给抢了过来——差点儿撕破，急得马钧直吸凉气。瞧瞧封皮儿，马文不禁冷哼一声：“不志于学，不熟于经，而读此杂书，真乃粪土之墙，不可圬也！”

马钧想要辩解，却结结巴巴地说不上话来——其实他的结巴也要看环境、情景，以及对话之人，在马克这类朋友面前，以及在未曾发火的母亲面前，话语还是基本通顺的，但在受窘、着急之际，在陌生人面前，在老师马文面前，病情却能够瞬间严重个十来倍。

马克年纪虽小，却口舌便给，急忙分辩道：“此乃是公所作，亦大家经典也，先生岂可名之以杂书？”

马文朝他一瞪眼：“非言经，而述杂学者，是杂书也！是公自有经注，尔等不读，而乃读此书耶？公通习经典，明人伦之教，乃可及于天地之道、事物之理，尔等经尚不通，安有闲暇读此？！”

这要是无名者所撰，马文可能当场就给撕了，既然为是宏辅所著，倒不好轻易损毁，于是随手往袖子里一塞：“且待课后再还于尔等。”随即转过身，习惯性地缩着脖子，拖着脚步，缓缓踱入课堂。马钧和马克对望一眼，没得办法，只好拱着手追随于后。

马文到得堂上，登榻而坐，陈纻赶紧过来见礼，帮先生安放好几案，备好一漆杯热水。马文也不理他，自管笼着袖子，闭目养神。直到室外的简易日晷上，竹枝的影子指到辰初方向，陈纻瞧瞧师弟们都已聚齐，赶紧过来恭请先生，马文这才睁开双眼，痰咳一声，环视众人……

随即伸手端起案上的镇木来，“啪”的一声敲响——据说此习惯亦学自于是宏辅也，为警示弟子，以求肃静。

马文今天所教授的课程与平日并无太大区别，根据学生年龄段不同，分为三部分，不足十岁的孩子读《孝经》，马钧、马克他们读《论语》，陈纻等三名业已成年加冠的弟子，则读《公羊》。课本儿都统一是关中郡校所印制，那家印坊据说本为是宏辅的产业，后来通过前京兆尹、是勋故吏张德容经手，收归官有。武功马氏虽然多年未曾有人出仕，学问衰退，但财力尚且充足，为了新一代当中可以出几名显宦，重振家声，对于这点点投入是毫不吝啬的。

只是课本儿的所有权还是家学，除了几名族内看好的学生外，都不许带回家去——想要回家复习？那就自己利用业余时间抄书吧。

“孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者……”马钧摇头晃脑地低声诵读《论语》——声音要是拔高点儿，估计他就忍不住又要结巴啦——其实心早就飞远了。他也在琢磨，为什么日月星辰在高天之上，不与天宇相连缀，却偏偏不落于地呢？“自然浮生虚空之中”，虚空又不是水，安能承载，安能悬浮？而且“宣夜说”似乎以“浑天说”为基础，“浑天说”言大地“如鸡子中黄”，也就是说为球体——跟先生的脑袋差不多形状——那为什么人在其上，能履平地，而不会滑下去呢？